《项脊轩志》是归有光的一篇回忆性散文，以书斋项脊轩为背景，叙述了祖母、母亲和妻子的往事，展现了作者对亲人的怀念之情。文中通过细节描写，细腻地刻画了人物的音容笑貌，如写祖母轻扣门扉询问孩子的冷暖，母亲轻轻叩门的温馨场景，生动地表现了母亲对孩子的关爱。文中提到的项脊轩虽然位于破旧的房屋中，但这并不妨碍作者将其与蜀汉的诸葛亮和三国时期的蜀清进行比较，以此来突出项脊轩的独特之处和内在价值。作者的用意在于通过这样的对比，表达出项脊轩虽处卑微之地，却承载着深厚的家庭情感与历史记忆，具有不可替代的意义。归有光善于从平凡的生活中选取最触动人心的瞬间，通过这些细节来传达复杂的情感。如写到修葺后的南阁子，满架的书籍和偶尔飞来的鸟儿，以及明月下的桂影，这些描写不仅展现了环境的清幽宁静，更表达了作者内心的宁静与满足。这些细节虽不起眼，却足以勾起读者对美好时光的回忆。在描绘母亲时，通过她听到孩子啼哭后轻轻叩门询问的细节，生动地展现了母亲的温柔与慈爱。而祖母的一段描述，简洁却传神，通过她轻扣门扉、手持象笏的动作，将一位慈爱且充满期待的祖母形象生动地展现了出来。妻子的场景虽简，却足以展现夫妻之间的深厚情感。文章的结尾，作者将个人的悲痛寄寓在枇杷树上，枇杷树不仅是自然界的静物，更成为情感的载体。枇杷树在妻子逝世之年种植，如今已亭亭如盖，成为作者心中永恒的纪念。这种通过自然之物寄托情感的手法，使得文章更加耐人寻味，情感表达更加深刻。