《无常》一文通过对儿时迎神会和戏剧舞台上所见的“无常”形象的描述，展现了“无常”这一角色的独特魅力。在文章中，无常被描绘为一位鬼而人、理而情的形象，他既具有鬼的特性，又充满人性的温暖。尤其在勾魂的时候，他看到母亲哭死去的儿子那么悲伤，便决定放儿子“还阳半刻”。然而，这种人性化的行为很快被阎罗王发现，无常因此受到了四十大棒的惩罚。鲁迅在文章中夹叙夹议，通过描写无常的形象，对现实生活中的“正人君子”进行了辛辣的讽刺。这些所谓的“正人君子”往往打着“公理”、“正义”的旗号，却在实际生活中表现出虚伪和不公。无常的形象成为了一种反讽，揭示了人间的不公和伪善。文章还巧妙地将虚幻的无常与现实中的“人”进行了对比，深刻地刻画出了现实生活中某些“人格”不如“鬼格”的人的丑恶面目。无常不仅具有人情味，还具有批判现实的力量。通过无常这个“鬼”和现实中的“人”的对比，鲁迅揭示了人性中的复杂性和矛盾性。无常的形象给鲁迅带来了些许安慰，尽管他在现实中感到孤独和悲凉。虚幻的无常成为了他寂寞心灵的一剂良药，让他在现实的黑暗中看到了一丝光明。无常不仅是一个鬼魂，更是一个充满人性和批判精神的存在。鲁迅通过《无常》这篇文章，不仅描绘了一个富有同情心和人情味的鬼魂形象，还通过对现实社会的讽刺，表达了对公正和人性的呼唤。无常的形象成为了鲁迅笔下的一道独特风景，让人在笑中带泪中思考现实。