从一年级入学时，老师就教导我们如何在课堂上举手发言。作为一个内向的女孩，我从小就不善于表达自己。面对课堂上举手发言的要求，我内心总是充满矛盾。举手发言成为了我在学校生活中必须克服的难题，但我始终未能完全克服。课堂上，我对于举手发言有着复杂的感受。最近，老师在课堂上指出了几位同学在举手发言方面的问题，这也让我反思了自己的表现。记得老师是这样说的：“小燕子，你的手是不是出了问题？为什么总是不愿意举起手来发言呢？”被点名的当然也包括我。老师的话语让我深感困惑。其实，我们也渴望能够举手发言，但在老师宣布可以举手发言时，我们的手却仿佛不听使唤。我们害怕站起来发言时会出丑，这种恐惧让我们无法自信地举起手。每当看到其他同学回答问题后坐下，我都会感到一种成就感的缺失。我相信，有很多像我一样平时不爱举手发言的同学，也会有同样的感受。我清晰地记得有几次在课堂上举手发言时的心情。有一次，我鼓起勇气举起了右手，但在众多举手发言的同学中，我的手总是比别人的手低一点。尽管如此，我就是没有勇气把我的手举得更高。我心想，老师应该能看到我举起的手吧？我这回可是豁出去了，我举手发言了。然而，老师并没有点到我的名字。偶尔，我也能有机会举手发言，但老师总是说我的声音太小，像蚊子叫。我平时说话的声音并不小，但在课堂上，我总是无法大声发言。有时候，即使老师点名让我发言，当我站在跟前时，我却总是胆怯地低下了头。我渴望在课堂上发言，但又害怕面对可能的挑战。我想要获得发言的成就感，但又显得不够自信。这些就是我在课堂上举手发言时的心结，以及我对于课堂参与的“校园五味”的感受。