戴叔伦的《调笑令》通过边草、白雪、明月等意象，细腻地描绘了士兵对长期戍边的愁怨之情。开头三句“边草，边草，边草尽来兵老”，以边草起兴，感叹长期戍边的士兵如同边草，逐渐老去。这种边草与士兵命运的对应，蕴含着深深的悲凉之感，思乡之切与怨愁交织，令人动容。诗中通过“山南山北雪晴，千里万里月明”的描绘，进一步烘托了兵士静夜思归的心境。雪晴的山峦，明月的照耀，千里万里，都显得格外静谧，仿佛在诉说着士兵们对远方家乡的深深思念。这样的环境描写，不仅增强了诗歌的意境美，也更加凸显了士兵内心的孤独与哀愁。结尾两句“明月，明月，胡笳一声愁绝”，更是将思乡之情推向高潮。明月的皎洁与胡笳的激越凄清形成强烈对比，胡笳的一声，犹如一把锋利的刀，割裂了士兵们的心，将他们对家乡的思念与对战争的无奈，以及对未来的迷茫，一一展现。整首诗通过对边草、白雪、明月、胡笳等意象的描绘，细腻地刻画了士兵们长期戍边的愁怨。诗人以边草起兴，通过环境的渲染，以及对思乡之切与怨愁交织的描绘，表达了对士兵们艰苦生活的同情，以及对战争的反思。